Uncategorized

Lo que era sólido

Antonio Muñoz Molina estuvo el viernes en el Niemeyer. Le entrevistó Miguel Barrero con mucha solvencia. Se habló mucho de literatura, demasiado. La ficción esto, la ficción lo otro. AMM tiene un anecdotario personal amplio y como es un tipo inteligente y buen analista extrae muchas ideas para sus novelas de la realidad que le cuentan tipos interesantes. Su discurso es agradable, reposado, entreverado con algún chistecillo y adobado con su acento andaluz. Con él, como con tantos otros pensadores, tenemos cercanías y distancias. No coincido con él en su valoración de la Guerra Civil  como preguerra mundial.  Soy de los que piensan que nuestro ancestral cainismo tuvo mas peso que las injerencias externas. La pelea a garrotazos, tan goyesca. Tampoco me parece convincente su participación en la detección precoz de la crisis española. Pero hay acuerdo en que del periodismo patrio, en ese punto, solo se salva El Roto.
Por el camino, AMM fue soltando perlas: el hombre, en el momento en que sabe que tiene una enfermedad grave, se convierte en un exiliado. Un regalo fue oírle recitar los versos de Robert Frost en The road not taken, para explicar como nos condicionan las ocasiones perdidas. Y se mostró muy estimulado cuando le pidieron que hablase de Arturo Barea. Resulta sorprendente que tanta gente tan importante se ponga firme cuando les hablan de Barea. Barea significa la Guerra perdida, los muertos y los exiliados, los judíos, la socialdemocracia…¿Qué tendrá, pues, Barea?

*****

Y el sábado a la tarde, Albert Quesada puso danza y pasión en la hipnófuga, obsesiva y repetitiva versión de las Variaciones Goldberg que Glenn Gould ejecutó en 1981. Un bombón de arte y vida.

57 Comentarios

  • Anónimo

    De MM no tengo una gran opinión. Sólo he leído Beltenebros, que me aburrió y me pareció artificiosa, y la de la mili, que fui incapaz de acabar.
    P.

  • Anónimo

    Con la literatura española mepasa lo mismo que con el cine o la música española. En términos generales no me interesa: me parece mediocre. Prefiero invertir mi tiempo en valores más sólidos. Hay mucho fuera de nuestras fronteras en lo que invertir el tiempo.
    P.

  • Anónimo

    lei de MM:

    Un invierno en Lisboa. Pasable.
    Un jinete polaco. Buena
    Plenilunio. Buena
    Carlota Feinburg. Coñazo
    Ventanas de Manhattan. Leí una ventana cada vez que iba a cagar en el trabajo durante un año (el 2008) Bajo ese prisma recomendable.
    Sefarad. Está por casa pero no me decido.

    Pero lo mejor de MM es el nombre de uno de sus personajes: el teniente Mestalla. Ojalá supiera porqué. Escribí un artículo al respecto para el blog de Ultimess Vesprades…pero aún no lo han publicado…

    por cierto, vaya cara de cateto tenía el colega.

    BT

  • Anónimo

    Carlota Fainberg, amigo-a BT. Si todo lo has leído así… Y de coñazo, nada.
    Estuve en el Niemeyer. Se habló de literatura, sí. Y de otras muchas cosas. Estuvo bien. A ratos muy bien.

    TB

  • cat

    No me acuerdo de los que he leído.
    Del último sí, Todo lo que era sólido. Es, en largo, aquel Castillos en España publicado el 19 de junio de 1995 en El País.

  • Anónimo

    Sí tenía cara de cateto, sí. Especialmente antes de convertir su única ceja en dos. Ahí se vio la mano de Elvira.
    Había un crítico que le tenía un poco de manía y le llamaba a sus espaldas Marianico el Corto. Era el mismo crítico que llamaba Forrest Gump a Juan José Millás. Sobre Ardor guerrero escribió una crítica demoledora, que acababa diciendo algo así como "no quiero compararla con La ciudad y los perros porque sería cruel".
    P.

  • ana

    Fui a una conferencia de Muñoz Molina en la Universidad de Oviedo y me entusiasmó. ¡Pena de no poder ir a verlo al Niemeyer!

    En cuanto a sus novelas tengo que decir que me gustó mucho Plenilunio; terminé alguna más pero, en general, me resultan aburridas (que no malas). Sin encambio, los artículos que escribía en El País hace unos años con el título de Travesías eran lectura obligada los miércoles: una delicia.

  • Anónimo

    Ahora MM pontifica en Babelia todos los sábados. Y sus artículos suelen ser muy provechosos. A mi MM me cae especialmente bien. Lo veo como un hombre que ha sabido vencer sus complejos de adolescencia difícil. Creo que debía ser un gran pajilllero rural, ensimismado y algo patoso. Rollo el hermano de Ovidi Montllor en "Con el culo al aire", película de culto en el País Valenciano. Película indispensable para saber porqué ustedes jamás nos entenderán.

    BT

  • Protactínio

    A mí me interesa mucho más Muñoz Molina como articulista-ensayista que como novelista. "Todo lo que era sólido" me parece, sobre bien escrito, un libro digno de leerse y de reflexionarse. Deja bien en pelotas a las castas políticas españolas, la socialdemócrata, la conservadora y, ah, la nacionalista. A todas.

    Por otra parte, creo que la descripción/imaginación que de él hace BT un poco más arriba, es bastante acertada. Yo me lo imagino en Araca, Vitoria, donde también serví a la Patria un poco antes que él, como un recluta rural, algo medroso, callado, asfixiado mas impasible; un recluta muy parecido, por otra parte, a los demás jienenses, canarios, extremeños o manchegos. Catalanes y madrileños, no. Que estos venían todos siendo listos, espabilados y ciudadanos. Claro.

  • Anónimo

    Por cierto, siempre he tenido una pregunta para usted don Sarapo. ¿sabe quien fue Isa Trolec, psiquiatra y escritor local?

    Creo que fue o pudo ser el Martín-Santos del país valenciano. ((Salvando las distancias…para que el amigo Ch no se incomode))

    BT

  • M.A.

    Por cierto, aquí abrevan varios profesores, me gustaría saber su opinión en lo de las becas. ¿6,5, 5,5? Confieso haber pasado de la certeza a las dudas; triste sino el mío.

    No sé, como para intentarlo y tener éxito: ¡acabar entendiendo a Calatrava! Hoy en Oviedo me he quedado un rato debajo de una de esas viseras suyas, mirándola detenidamente. Nada. Y he tenido que dejarlo y seguir adelante. La gente me miraba, levantaba la vista y se empezaba a acojonar.

  • M.A.

    A mí no, Meca. Transmite mal yuyu. Es como esas casas americanas construidas sobre antiguos cementerios indios llenas de poltergeist. Uno ya avisó: si lo levantan sobre esos terrenos ese edificio sólo traerá desgracias. Como sabemos, no me hicieron caso. Y, como sabemos, no deja de ser paradójico que (ahora) haya quien se rompa la cabeza porque pasó lo que tenía que pasar.

  • ancr

    Todo se puede planificar si se respetan los grados de libertad. La libertad es el vértigo pero el imprescindible factor de reversibilidad. De hecho, teóricamente, una estructura puede ser cerrada, expulsada la incertidumbre, y contenerlo todo. En el fondo, la incertidumbre solo es observación. Sería opresiva, desde fuera, pero posiblemente benévola. Cierto que tampoco sería posible cambiarla nunca desde dentro, estaría perpetuamente atrapada. Estar ciegos a algunos les gusta, pero para mí no es aceptable. Aunque lo sobrelleve…

  • M.A.

    Vamos, que no le gusta Neruda.

    Si quieren no me crean nada.

    Sólo quise enseñarles algo.

    Yo soy profesor de la vida,
    vago estudiante de la muerte
    y si lo que sé no les sirve
    no he dicho nada, sino todo.

  • M.A.

    NO TAN ALTO

    DE cuando en cuando y a lo lejos
    hay que darse un baño de tumba.

    Sin duda todo está muy bien
    y todo está muy mal, sin duda.

    Van y vienen los pasajeros,
    crecen los niños y las calles,
    por fin compramos la guitarra
    que lloraba sola en la tienda.

    Todo está bien, todo está mal.

    Las copas se llenan y vuelven
    naturalmente a estar vacías
    y a veces en la madrugada,
    se mueren misteriosamente.

    Las copas y los que bebieron.
    Hemos crecido tanto que ahora
    no saludamos al vecino
    y tantas mujeres nos aman
    que no sabemos cómo hacerlo.

    Qué ropas hermosas llevamos!
    Y qué importantes opiniones!

    Conocí a un hombre amarillo
    que se creía anaranjado
    y a un negro vestido de rubio.

    Se ven y se ven tantas cosas.

    Vi festejados los ladrones
    por caballeros impecables
    y esto se pasaba en inglés.
    Y vi a los honrados, hambrientos,
    buscando pan en la basura.

    Yo sé que no me cree nadie.
    Pero lo he visto con mis ojos.

    Hay que darse un baño de tumba
    y desde la tierra cerrada
    mirar hacia arriba el orgullo.

    Entonces se aprende a medir.
    Se aprende a hablar, se aprende a ser.
    Tal vez no seremos tan locos,
    tal vez no seremos tan cuerdos.
    Aprenderemos a morir.
    A ser barro, a no tener ojos.
    A ser apellido olvidado.

    Hay unos poetas tan grandes
    que no caben en una puerta
    y unos negociantes veloces
    que no recuerdan la pobreza.
    Hay mujeres que no entrarán
    por el ojo de una cebolla
    y hay tantas cosas, tantas cosas,
    y así son, y así no serán.

    Si quieren no me crean nada.

    Sólo quise enseñarles algo.

    Yo soy profesor de la vida,
    vago estudiante de la muerte
    y si lo que sé no les sirve
    no he dicho nada, sino todo.

  • ancr

    Cuando dije observación quiero decir también expectativa. Es sano tener, afrontar, expectativas. Por cierto, voy a intentar leerme todos los artículos de Muñoz Molina que están colgados en El País. Han suscitado mi interés.

  • Anónimo

    Pues a lo mejor por eso la ficción es terapéutica. Porque nos hace disfrutar como enanos.

    mecanikong, es terapéutica pero el que se cura es el que se escribe. no se aproveche, ho¡ la tierra palquelatrabaja

  • Anónimo

    Después de haber leído LNE de hoy quería hacerle un par de preguntas:
    La primera es si lo de Javier Neira tiene alguna solución terapéutica o se trata simplemente del caso de un tonto del culo con columna periodística.
    La segunda, en relación con su artículo, es si conoce "Hanna Arendt y el mal" un pequeño ensayo publicado por Tony Judt en 1995 y recogido en "Sobre el olvidado siglo XX".

    • M.A.

      Soy de una época que, por no conocer otra cosa, entendía como natural el pedir un 7 para la concesión de una beca mínima, ridícula. Lo oído estos días me hizo cambiar de opinión. Y lo leído a cierta gente me confirma que lo miremos como lo miremos, los pobres son un enemigo para ellos.

Dejar una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *